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Éléments pour une théorie matérialiste du soi 1
 Charles T. Wolfe, Center for History of Science, Department of Philosophy of and 
Moral Sciences, University of Ghent
Laisser la subjectivité aux philosophes […] recèle le danger d’instaurer plusieurs degrés de 
causalité pour rendre compte du fonctionnement cérébral: aux états internes la causalité 
psychique, une causalité floue […] ; aux états externes seulement une causalité forte, 
d’ordre physiologique.
Marc Jeannerod 2
Introduction
La possibilité même d’une théorie matérialiste du soi peut sembler chimérique, 
voire un barbarisme de l’esprit, certainement si elle est confrontée à la masse domi-
nante des positions « majoritaires », « orthodoxes » ou « communes » dans l’histoire 
de la philosophie, toutes traditions confondues, et toutes faisant régulièrement appel 
à une sorte d’ « intuition » fondamentale concernant le soi. Mais il s’avère que dans 
un contexte comme celui des « Lumières radicales » – période et épisode de pensée 
qui est en fait plus vaste que les Lumières habituellement comprises, puisqu’on le 
faire remonter aux courants hétérodoxes et naturalistes du siècle précédent – une 
telle théorie a pu exister, du moins sous une forme suggestive que nous chercherons 
à reconstruire ici, en lui donnant le maximum de cohérence possible. La mise en 
garde de Jeannerod citée plus haut est donc en partie erronée, puisqu’il ne s’agit 
pas de « reprendre la subjectivité » à la science pour réaffirmer sa transcendance, 
son irréductibilité, son autarchie, etc., mais plutôt de chercher à l’intégrer dans un 
projet matérialiste. Intégrer n’est pas forcément synonyme d’éliminer ; dès lors, nous 
1.  Des versions antérieures de ce travail ont été présentées à l’École Européenne en Épistémologie 
des Neurosciences (Hendaye, Château d’Abbadie, 2004), au congrès HOPOS (Paris, 2005) et au 
département de philosophie de l’Université de Montréal (2010).
2.  Marc Jeannerod, Le Cerveau-machine, Paris, Fayard, 1983, p. 121.
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n’affirmerons pas de manière péremptoire comme Ernst Mach que « le moi ne peut 
en aucun cas être sauvé 3 ». Évidemment, cela dépend aussi « quelle subjectivité », 
« quel moi » on cherche à défendre ou à réfuter.
Fontenelle déjà, dans son Traité de la liberté de l’âme écrit sous forme anonyme 
en 1700 mais qui circula surtout dans le recueil Les nouvelles libertés de penser en 
1743 4, souligne dans un argumentaire fataliste inédit l’impossibilité d’isoler rigou-
reusement un espace d’action, une boucle causale qui serait entièrement la mienne. 
C’est aussi ce que dit Diderot à un partisan naïf du libre arbitre comme Franz 
Hemsterhuis, homme de sciences – et platonicien – hollandais : « Il ne me serait 
pas difficile de démontrer que M. Hemsterhuis a passé les trois quarts de sa vie 
sans vouloir. Il sort de chez lui la tête occupée d’optique et de métaphysique 5… » 
On retrouve la même image à plusieurs endroits chez Diderot : « Vous avez passé 
les deux tiers de votre vie à rêver les yeux ouverts, et à agir sans vouloir » ; « Nous 
passons les neuf dixièmes de notre vie sans vouloir ; à plus forte raison sans être 
libres 6 ». Dans le Rêve de d’Alembert, c’est le médecin Bordeu qui ridiculise le mathé-
maticien d’Alembert, qui rêve les yeux ouverts, et accomplit tous les gestes et toutes 
les fonctions de sa journée, y compris « tracer des figures » et « suivre des calculs », 
« sans avoir fait le moindre acte de volonté 7 ». Mais en mon for intérieur, quand 
je n’agis pas, quand je regarde en moi-même, comme le fit Saint Augustin, qui 
affirme qu’il n’y a rien de plus proche de moi que moi-même (Confessions, X, 16, 
25) ? Ce n’est pas mieux. Le « sens interne » censé produire la synthèse des données 
sensorielles procurées par chaque sens particulier (car aucun sens ne possède une 
réflexivité, selon Augustin), le moi, est toujours un artéfact, une fiction, au sens où 
3.  Ernst Mach, L’Analyse des sensations, 1902, trad. F. Eggers et J.-M. Monnoyer, Nice, Jacqueline 
Chambon, 1996, I, § 12, p. 27.
4.  Voir notre analyse de ce texte : « Conditions de la naturalisation de l’esprit : la réponse clandestine », 
La Lettre clandestine, n° 18, 2010, p. 54-88.
5.  La Lettre sur l’homme et ses rapports de Hemsterhuis (1772) a été publiée en 1964 avec le com-
mentaire de Diderot, et reprise sous forme abrégée dans l’édition Versini des Œuvres (Œuvres I : 
Philosophie, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1994), sous le titre d’Observa-
tions sur Hemsterhuis. Pour le passage cité ici, voir F. Hemsterhuis, Lettre sur l’homme et ses rapports 
(1772), avec le commentaire inédit de Diderot, dir. G. May, New Haven, Yale University Press ; Paris, 
PUF, 1964, p. 173 (non repris dans Versini).
6.  Diderot, Œuvres, I, p. 663-664 ; Fragments dont on n’a pu retrouver la véritable place, # 20, inti-
tulé « De la volonté et de la liberté », in Diderot, Œuvres complètes, H. Dieckmann, J. Proust et 
J. Varloot (éd.), Paris, Hermann, 1975 (cité dorénavant OC), vol. XVII, p. 251.
7.  Diderot, Œuvres, p. 664.
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les objets extérieurs mais aussi le « moi » sont des hypostases de l’expérience : quand 
je regarde en moi-même, je n’y trouve pas de « soi ».
Ce constat fonde l’approche externaliste du soi. La position « internaliste » attri-
bue la vérité, la légitimité ou l’authenticité d’un acte ou une proposition à un 
état intérieur, un état qui serait en quelque sorte transparent à nous-mêmes, un 
« écho résonnant » de l’âme « redoublée » ou « repliée sur elle-même » comme dit 
Cudworth, qui décrit ce rapport du soi à lui-même en grec (« to hegemonikon ») 
ainsi qu’en latin (« sui potestas ») 8. L’internaliste niera qu’il puisse y avoir d’in-
fluence physique sur le « moral » ou le « mental » autre que purement contingente, 
puisque la causalité réside non dans l’organisme mais dans le « moi » qui seul peut 
être désigné comme une force véritable dans tout fonctionnement physiologique 
et psychique. À l’inverse, la position « externaliste » considèrera que tout sentiment 
d’unité, de fondation première, viennent du dehors. Une théorie matérialiste du soi 
implique l’externalisme qui en est une composante nécessaire mais non suffisante : 
tout matérialisme est un externalisme, tout externalisme n’est pas un matérialisme.
Historiquement, existe-t-il des prémisses, des anticipations de cette théorie 
matérialiste du soi ? À proprement parler, non, avec l’exception du débat entre 
Anthony Collins et Samuel Clarke au début du xviiie siècle, dans lequel Collins 
propose une critique matérialiste de la notion traditionnelle de soi affirmée par 
Clarke ; mais justement, il s’agit plus d’une critique – que nous dirions aujourd’hui 
déflationniste – de la notion de soi que d’une tentative de le « repenser » sur des bases 
matérialistes 9. L’unique tentative explicite est celle de Diderot, qui suggère dans Le 
Rêve de D’Alembert une assimilation du « soi » ou du « moi » à divers phénomènes 
et processus associés au système nerveux, au fonctionnement de l’organisme, ima-
ginant aussi une série de scénarios qui confrontent l’identité personnelle ou l’indi-
viduation au monisme de type plus ou moins spinoziste. Nous reviendrons sur les 
suggestions et conjectures diderotiennes plus loin.
Au contraire de ces exceptions trop peu connues, il existe de nombreuses phi-
losophies axées sur un concept du soi, qu’il soit fort ou faible : de Saint Augustin 
à Descartes, de Kant à Husserl, de Sartre à Ricœur, etc. Elles ont en commun 
8.  Cudworth, A Treatise concerning Eternal and Immutable Morality (1731), S. Hutton (éd.), 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, ch. 10, p. 178. Peu de commentateurs ont vu une 
continuité dans ce que nous nommons ici « internalisme », de Cudworth à Kant, à l’exception de 
Ben Lazare Mijuskovic, The Achilles of Rationalist Arguments: The Simplicity, Unity and Identity of 
Thought and Soul from the Cambridge Platonists to Kant, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974.
9.  Sur ce débat voir Raymond Martin et John Barresi, Naturalization of the Soul: Self and Personal 
Identity in Eighteenth-Century Britain and the Birth of Modern Psychology, Londres, Routledge, 
2000.
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d’opposer la divisibilité de la matière à l’indivisibilité du sujet pensé, même si ce 
sujet est une « fonction » plutôt qu’une « substance » comme chez Kant 10. Il y a une 
unité du moi que la nature ne connaît pas. Écoutons Mme Necker, pour l’argument 
négatif : « La moitié d’un moi est une absurdité contradictoire, et une portion de 
matière qu’on ne peut partager est aussi une contradiction : comment donc se 
persuader que l’esprit et la matière ne sont pas deux substances différentes ? 11 » 
ou Buffon, pour son versant affirmatif : « C’est par notre âme que nous différons 
entre nous ; c’est par notre âme que nous sommes nous… 12 » Retenons surtout 
que les théories du soi mentionnées ci-dessus reposent sur une idée de l’unité de la 
conscience, mais aussi d’un support nécessaire de l’expérience. 
Une deuxième difficulté que nous rencontrerons dans le projet d’articulation 
d’un « soi matérialiste » est celle qu’énonce un penseur aussi peu idéaliste que 
Nietzsche : « Le moi – à ne pas confondre avec le sentiment d’unité organique. 13 »
Lui-même n’explique pas pourquoi – mais on peut concevoir deux raisons pos-
sibles : d’abord, le caractère « logique » de l’identité du moi, ensuite, son caractère 
« vécu ». Je reviendrai sur cette objection ainsi formulée, plus loin. Retenons pour 
l’instant que face à un tel défi, les réponses que nous pouvons reconstituer dans la 
tradition sont peu nombreuses : Hume, philosophe très proche de Nietzsche malgré 
la différence entre leurs traditions, dira : j’ai cherché le soi en moi et je ne l’ai pas 
trouvé 14, radicalisant ainsi la vision de Locke selon laquelle l’ « ameublement de 
l’esprit » n’est composé que d’idées ; Buffon, le « vrai » Buffon (car il joue parfois 
au dualiste), Diderot et même un certain Spinoza, celui du conatus, répondraient 
qu’on ne peut trouver que ce sentiment d’unité organique. Retrouvant l’inspiration 
10.  Sur le « je pense » comme fonction plutôt que substance (le fameux renvoi du spiritualisme et du 
matérialisme dos à dos, caractéristique de la philosophie critique), voir Kant, Critique de la raison 
pure, B 419-422 ; Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménolo-
gique pures, II, trad. E. Escoubas, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1996, § 32. Cf. Jocelyn Benoist, 
« La subjectivité », dans Notions de philosophie, II, D. Kambouchner (dir.), Paris, Gallimard, 1995, 
p. 523. Dans la tradition analytique, l’idée d’un moi qui serait « fonctionnel » plutôt que « subs-
tantiel » a été défendue notamment par P.F. Strawson, The Bounds of Sense, Londres, Methuen, 
1966, p. 162-170 et G.E.M. Anscombe, « The First Person » (1975), in Collected Philosophical 
Papers, vol. 2 : Metaphysics and the Philosophy of Mind, Oxford, Blackwell, 1981.
11.  Suzanne Necker, Mélanges, extrait de ses manuscrits, Paris, Charles Pougens, 1798, t. III, p. 88.
12.  Buffon, « Discours sur la nature des animaux », Histoire Naturelle, IV (1753), in Œuvres 
philosophiques, J. Piveteau (éd.), Paris, PUF, 1954, p. 343.
13.  Fragment 11 (printemps-automne 1881) = M III, § 14, in Nietzsche, Œuvres philosophiques 
complètes, vol. V, Paris, Gallimard, 1967, p. 318.
14.  David Hume, A Treatise of Human Nature (1739), D.F. Norton (éd.), Oxford, Oxford University 
Press, 2000, I., iv.6.
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empiriste, certains philosophes contemporains, tel que Daniel Dennett, diraient que 
le soi est une fiction, une construction narrative ; difficile alors de savoir en quoi 
cela peut nous être utile sur le plan matérialiste, à moins de formuler une théorie 
supplémentaire pour le langage et son existence matérielle.
À part ces quelques moments proches de notre projet, la tradition, que nous 
pouvons qualifier d’ « augustinienne », celle de Mme Necker bien sûr mais sur-
tout de Bergson, Husserl ou Heidegger, si elle n’insiste pas sur l’indivisibilité de 
la pensée ou le rapport de « possession » nécessaire entre une expérience et un 
sujet, mettra alors l’accent sur le temps. La tradition, augustinienne, cartésienne et 
phénoménologique, affirmera : le soi, c’est le temps, la temporalisation, c’est que 
la matière ne connaît pas – vision très « spatialisée » de la matière, au demeurant, 
très éloignée de la conception fortement vitalisée de la matière que nous trouvons 
chez les matérialistes du xviiie siècle mais aussi dans la tradition clandestine. Même 
Condillac reconnaît que l’existence du « moi » suppose une dimension temporelle, 
mais sans en tirer une leçon dualiste : « Ce qu’on entend par ce mot [le moi] ne 
me paroît convenir qu’à un être qui remarque dans le moment présent : il n’est plus 
ce qu’il a été. 15 »
Ayant maintenant posé le problème dans ses grandes lignes, reprenons-le de plus 
près, en distinguant trois approches, trois profils possibles – du problème ou de sa 
solution. Une théorie matérialiste du soi peut ainsi se présenter sous trois formes :
–  un « externalisme »
–  une « biologisation » possible de l’individualité (celle-là même contre laquelle 
nous met en garde Nietzsche)
–  une réduction et reconstitution logique de l’identité personnelle 
Prises ensemble, l’individualité biologique et le « résidu » matérialiste de l’iden-
tité personnelle débouchent sur la question du cerveau, sur laquelle nous revien-
drons. Enfin, tant l’externalisme, en tant que « perspective à la 3e personne », que 
l’approche biologique et la redéfinition du soi en tant que cerveau doivent affronter 
l’objection classique et puissante à une théorie matérialiste du soi, à savoir, la nature 
de l’expérience.
L’externalisme
On peut qualifier l’externalisme de refus matérialiste de l’intériorité, refus qui 
a été formulé clairement par Fred Dretske dans les termes suivants : « Pour un 
15.  Étienne Bonnot de Condillac, Traité des sensations (1754), Paris, Fayard, 1984, I, vi, p. 55. 
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matérialiste, aucun fait n’est accessible qu’à une seule personne. 16 » Commentant 
Diderot à la fin du xixe siècle, Paul Janet a presque exactement la formule inverse : 
« C’est s’éloigner du matérialisme que de se retirer du dehors au dedans. 17 » Pour 
l’externaliste, aucun fait, aucune donnée, aucun « vécu » n’appartient à un territoire 
privé, inaccessible à autrui, car au commencement, il n’y pas le sujet mais un univers 
de relations qui nous traversent.
Spinoza est souvent cité à l’appui de ces théories de l’être comme relation (ou 
d’une théorie de la « puissance » qui s’opposerait à une théorie du « sujet ») ; on peut 
relever en effet qu’au lieu de dire comme Descartes « je pense », « cogito », il dit de 
manière neutre et impersonnelle « homo cogitat 18 ». L’homme pense ; on pense ; 
il y a de la pensée, mais certainement pas dans un rapport inextricable et centralisé 
de fondement du réel, que l’on retrouve encore chez Husserl, malgré ses tentatives 
de se différencier de l’ego cartésien, quand il oppose le monde du soi à celui de la 
nature, de l’étendue, bref du dehors : « c’est seulement quand l’esprit, cessant de se 
tourner naïvement vers le dehors, revient à soi et demeure chez soi et purement chez 
soi, qu’il peut se suffire à soi. 19 » Mais plutôt que de critiquer l’intimité tiède du 
cogito, soulignons l’aspect relationnel, structurel pourrions-nous dire, de cet « homo 
cogitat ». Comme le formule clairement Vittorio Morfino, 
pour Spinoza l’individu n’est ni substance ni sujet (ni ousia ni upokeimenon), mais 
une relation entre un extérieur et un intérieur qui se constituent dans la relation […]. 
Les passions ne sont donc pas les propriétés d’une nature humaine donnée, mais les 
relations constitutives de l’individu humain, et leur lieu n’est pas l’intériorité, mais 
l’espace entre les individus 20.
Contrairement à la philosophie du sujet, pour laquelle l’individu aurait une 
existence propre au sein du développement de la totalité, l’approche externaliste est 
16.  Dretske, Naturalizing the Mind, Cambridge, Mass., MIT Press, 1995, p. 65. Précisons que l’exter-
nalisme dont il est question ici n’est pas une théorie du contenu sémantique (car cette expression 
désigne également la position selon laquelle le sens est produit en extériorité par rapport à l’esprit).
17.  Paul Janet, « La philosophie de Diderot. Le dernier mot d’un matérialiste », The Nineteenth 
Century, vol. 9 (1881), p. 703.
18.  Spinoza, Éthique, II, axiome 2. Voir aussi les contributions de Céline Spector et de Thierry 
Hoquet dans ce volume (NDE). 
19.  Edmund Husserl, La Crise de l’humanité européenne et la philosophie, trad. P. Ricoeur, Paris, Aubier 
Montaigne, 1977, § II, p. 95.
20.  Vittorio Morfino, « Ontologie de la relation et matérialisme de la contingence », Actuel Marx 
n° 18 (2003), n. p., § 5 : « Spinoza: une ontologie de la relation ? »
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relationnelle : elle définit l’individu comme durée particulière au sein d’un espace-
temps donné (et causalement clos) ; dans la version biologisante, à laquelle nous 
viendrons bientôt : comme durée particulière d’un état de relations qui constitue cet 
individu en tant que ce qui résiste à la décomposition (« conatus ad existendum »).
Refuser ainsi l’intériorité, c’est ce qu’exprime la formule spinoziste « homo cogi-
tat » : au commencement, il y a de la pensée, une pensée qui se tient dans le même 
rapport structurel que l’univers des choses : « l’ordre et la connexion des idées est 
la même que l’ordre et la connexion des choses », et « l’ordre des actions et des pas-
sions de notre corps coïncide en nature avec l’ordre des actions et des passions de 
l’esprit 21 ». On voit bien que l’intériorité visée ici est celle du moi cartésien, central 
et fondateur. Mais à s’en tenir à l’opposition Spinoza-Descartes, on ne voit peut-être 
pas comme il est facile, le moi cartésien ayant été évacué, d’intégrer des informations 
sur la pluralité des activités cérébrales qui sont perçues comme un acte mental uni-
fié, dimension pleinement « machinale » de l’activité mentale de l’être humain, sur 
laquelle insistait beaucoup Diderot (des automatismes jusqu’au somnambulisme, 
dont l’existence prouve que notre organisme reçoit des données sensorielles et réagit 
en conséquence, sans avoir besoin d’un Moi centralisateur).
Cet externalisme peut aussi appuyer l’idée du soi en tant que construction nar-
rative, de « stratégies » cognitives, qui, si on les considère en les totalisant, corres-
pondent à l’idée de « soi narratif » sur laquelle je reviendrai plus loin : l’idée étant 
que le soi est le résultat d’une construction narrative nécessaire à la vie de l’individu, 
une « dramatisation » de son intériorité qui n’est pas sans rappeler des écrits tels que 
le Paradoxe sur le comédien et Jacques le fataliste. Mais pour l’instant nous aimerions 
seulement insister sur la possibilité de cette vision « externaliste » selon laquelle une 
expérience, un désir, une pensée, une croyance n’appartient pas « en droit » à un 
sujet qui les constitue, mais seulement « en fait », à un sujet constitué par elles. C’est 
en tant qu’il est ainsi constitué – par le filtrage et la cristallisation progressive du 
monde en lui-même – qu’il est individué en tant qu’étant particulier, et qu’il peut 
prétendre avoir un contact avec le monde extérieur.
Précisons enfin – mais on y reviendra à propos du cerveau, et de l’expérience – 
qu’expliquer l’humain par son extériorité, ce n’est justement pas le réduire à des com-
posantes statiques internes; c’est au contraire la manière proprement matérialiste 
d’accepter que l’histoire d’un individu, y compris celle de son évolution, soit consti-
tutive de son être 22 ; cela vaut également comme principe d’identité personnelle : 
21.  Éthique, respectivement IIp7, et IIIp2s.
22.  Bernard Andrieu, La Chair du cerveau. Phénoménologie et biologie de la cognition, Liège, Sils-Maria, 
2002, p. 54-55.
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« For any organism x and any y, x = y if and only if x’s life is y’s life. 23 » L’externalisme 
permettra toujours à l’agent de construire le récit de son existence. Ce que Dennett 
nomme la « posture intentionnelle » permet par son extériorité d’éviter l’explication 
du comportement d’un agent par des structures physiologiques internes, nécessai-
rement statiques au bout du compte, tout en intégrant une dimension biologique, 
qui pour Dennett est darwinienne. Dans un contexte autrement plus polémique, 
le principe selon lequel un individu = un organisme, ou la vie d’un individu = la 
vie d’un organisme est affirmé dans des textes clandestins tels que L’Âme Matérielle 
(anonyme, c. 1725-1730), la Parité de la vie et de la mort du médecin Gaultier, ou 
des commentaires inédits de Diderot sur Hemsterhuis : « L’homme peut-il arrêter 
les émotions des Esprits et du sang ; et les ébranlemens du cerveau, que les objets 
excitent en lui ? », dit L’Âme Matérielle ; « Partout là au lieu d’âme je mets l’homme 
ou l’animal », écrit Diderot 24. Comme l’a formulé Francine Markovits, « Le philo-
sophe médecin matérialise sans méconnaître l’unité de l’homme 25 ».
La « biologisation » de l’individualité
Si on transforme le « sentiment d’unité organique » dont se méfiait Nietzsche, 
en une notion positive, descriptive, on procède à une biologisation de l’individua-
lité. Cette démarche fut celle de La Mettrie et Diderot, mais aussi, au xxe siècle – 
dans une utilisation certes différente de la biologie – de Kurt Goldstein, de Gilbert 
Simondon (qui se fonde par exemple sur la notion d’homéostasie 26) et de Georges 
Canguilhem, qui chercha à articuler une philosophie de l’individualité biologique-
ment fondée, partageant avec Simondon le projet de défendre une certaine notion 
d’individuation au sein même de l’univers biologique, au sens où « la vie n’est pas 
possible sans l’individuation de ce qui vit ». Plus récemment, Eric Olson a formulé 
une théorie de l’identité personnelle uniquement sur des bases biologiques dans 
The Human Animal – mais contrairement aux scénarii qui nous concernent ici, sa 
biologisation débouche sur une élimination du psychologique.
23.  Eric Olson, The Human Animal: Personal Identity Without Psychology, Oxford, Oxford University 
Press, 1997, p. 138. 
24.  L’Âme Matérielle, A. Niderst (éd.), Paris, H. Champion, 3e édition revue, 2003, p. 182 ; Diderot, 
in Hemsterhuis, Lettre sur l’homme, p. 277.
25.  « L’ouvrage de Pénélope ou Machiavel en Médecine », Corpus, revue de philosophie, n° 31, 1997, 
p. 224.
26.  Gilbert Simondon, L’individu et sa genèse physico-biologique, Paris, PUF, 1964, p. 144.
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Mais des théories contemporaines de l’individualité biologique – organisme, 
gène, population – au projet d’une théorie matérialiste du soi, il y a un écart véri-
table, au minimum puisque la plupart de ces théories, surtout quand elles se récla-
ment d’une « biophilosophie », ont tendance à rejeter le matérialisme. Il parait 
plus fécond d’en rester à Diderot, pour lequel l’approche du vivant (« l’histoire 
naturelle ») est tout entier un projet de reconstruction matérialiste du monde ; 
comme le suggère dans une formule heureuse Georges Gusdorf, « La philosophie 
matérialiste peut être considérée comme une tentative pour approfondir les don-
nées de l’histoire naturelle 27 ». Nous insistons sur ce point, y compris pour clarifier 
le rapport entre le matérialisme du xviiie siècle et le matérialisme contemporain 
en philosophie de l’esprit : pour le matérialisme des Lumières, l’explanandum, la 
« cible » de l’explication, est le vivant dans son entièreté ; et une explication du 
vivant n’est certainement pas réductible à une physique (qui de toute façon n’existe 
pas), mais plutôt à une chimie 28.
L’approche matérialiste du vivant chez Diderot a « accès » au soi. Il affirme 
souvent que « l’animal est tout un 29 », ce qui signifie produire des effets répétés en 
étant soi-même une sorte de cause unifiée : 
Quelle que soit la somme des éléments dont je suis composé, je suis un ; or une cause 
n’a qu’un effet ; j’ai toujours été une cause une ; je n’ai donc jamais eu qu’un effet à 
produire; ma durée n’est donc qu’une suite d’effets nécessaires 30. 
De quelle unité s’agit-il, chez l’homme comme chez l’animal ? De l’unité de son 
organisation – la matérialisation de la singularité de l’individu :
Il n’y a peut-être pas dans l’espèce humaine entière deux individus qui aient 
quelque ressemblance approchée. L’organisation générale, les sens, la figure exté-
rieure, les viscères, ont leur variété 31.
27.  Georges Gusdorf, Les Sciences humaines et la pensée occidentale, vol. V : Dieu, la nature et l’homme 
au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1972, p. 320.
28.  Voir l’article « Chymie » de Venel dans l’Encyclopédie et les travaux de François Pépin, y compris le 
numéro spécial de la revue Corpus, revue de philosophie (n° 56, 2009) : La Chimie et l’Encyclopédie, 
Christine Lehman et François Pépin (dir.). 
29.  Diderot, Éléments de physiologie, J. Mayer (éd.), Paris, Didier, 1964, p. 59.
30.  Jacques le fataliste, in Diderot, OC, vol. XXIII, p. 190.
31.  Discours de la poésie dramatique, in Diderot, Œuvres, IV : Esthétique et Théâtre, L. Versini (éd.), 
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1996, p. 1347.
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Face à la tradition qui insiste sur l’aspect incorporel de ce qui individue l’indi-
vidu, Diderot affirme en matérialiste : « Partout là au lieu d’âme je mets l’homme 
ou l’animal » ; « l’organisation et la vie voilà l’âme » ; et déjà en 1748, « ce que 
vous appelez l’âme n’est qu’un effet de l’organisation 32 ». C’est une biologisation de 
l’individualité : le soi existe, mais il est organique. Il faudra alors démystifier l’âme=soi 
en faisant entrer en jeu le corps (« l’action de l’âme sur le corps est l’action d’une 
portion du corps sur l’autre ; et l’action du corps sur l’âme, l’action d’une portion 
du corps sur une autre 33 »), et d’autre part démontrer en quoi ce corps / organisme 
/ organisation est bien un soi. Ajoutons que l’individualité corporelle ou organique 
ne se réduit pas pour Diderot à une quelconque anthropologie physique, ni à un 
conditionnement particulier, car il souligne bien le rôle du cerveau : « La caractéris-
tique de l’homme est dans son cerveau, et non dans son organisation extérieure 34 ». 
Mais que dire alors du soi ?
Le soi organique est une notion qui apparaît de manière assez latérale ou ancil-
laire dans le Rêve de D’Alembert. Le texte est d’abord construit autour de la ten-
tative du personnage Diderot, matérialiste, de répondre au défi du personnage 
D’Alembert, anti-matérialiste, en affirmant la théorie d’une matière sentante et 
pensante. Le problème du soi apparaît deux fois dans le dialogue : d’abord dans 
l’Entretien, quand D’Alembert demande : « Pourriez-vous me dire ce que c’est que 
l’existence d’un être sentant, par rapport à lui-même ? » ; Diderot répond par la 
mémoire, et fait même dire à D’Alembert que celle-ci est un produit de l’organisa-
tion. Ensuite, au cœur du texte, dans le Rêve proprement dit, compliqué cette fois 
par la présence du médecin vitaliste Bordeu et du personnage « maïeutique » de 
Mlle de Lespinasse, on en arrive au soi. Bordeu fait remarquer à Mlle de Lespinasse 35 
que les questions apparemment austères et absconses de l’éternité de la matière, des 
deux substances, et du rapport homme-animal ne sont peut-être pas sans intérêt 
pour la « vraie vie » : il continue en lui demandant s’il y a des questions « si claires 
que l’examen vous en paraît superflu ? ». Évidemment, il y en a, au premier chef le 
moi : « Celle de mon unité, de mon moi, par exemple. Pardi, il me semble qu’il ne 
faut pas tant verbiager pour savoir que je suis moi, que j’ai toujours été moi, et que 
je ne serai jamais une autre. 36 »
32.  Respectivement, Diderot, Œuvres, p. 734 ; Éléments, p. 306 ; Œuvres, p. 109.
33.  Diderot, Éléments, p. 59.
34.  Diderot, Éléments, p. 48 ; OC, vol. XVII, p. 326.
35.  Rêve de D’Alembert, in Diderot, OC, vol. XVII, p. 133 / Œuvres, p. 634.
36.  In OC, vol. XVII, p. 134 / Œuvres, p. 634 ; des passages proches se trouvent dans l’article 
« Délicieux » de l’Encyclopédie.
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Que répond le matérialiste ? D’abord, il faut commencer par les éléments, les 
composants, avant de « construire par la pensée » un tout : ainsi on évoquera les 
points vivants, animalcules, « molécules sensibles », par lesquelles l’être vivant se 
forme, par simple addition de points vivants, au moyen seulement d’ « agents maté-
riels » (« J’ai vu cent fois, mille fois la matière inerte passer à la sensibilité active, à 
l’âme, à la pensée, au raisonnement, sans autre agent ou intermède que des agents 
ou intermèdes matériels 37 »), dans un processus d’épigenèse qui réfute le dualisme et 
sa forme biologique, le préformationnisme (« Je gage, mademoiselle, que vous avez 
cru qu’ayant été […] dans les testicules de votre mère une femme très petite, vous 
avez pensé que vous aviez toujours été une femme sous la forme que vous avez 38 »).
Ensuite, la notion de subjectivité (ce par quoi je sens que je suis moi) sera réin-
troduite mais sous une forme « naturalisée » : la toile d’araignée et le clavecin (la 
théorie matérialiste de l’esprit à cette époque, que ce soit chez Diderot ou Hartley, 
prend souvent une forme vibratoire 39). On remarquera que ces métaphores ont en 
commun, outre leur anticipation de la figure « réticulaire » du système nerveux, 
de présenter la subjectivité comme un effet plutôt qu’une substance (un effet de 
l’interaction de divers systèmes ou organes compris comme des « petites vies ») ; 
comme un phénomène émergent. On trouve le même développement sous une 
forme plus austère dans les réflexions de Diderot sur Hemsterhuis :
il paraît que [Hemsterhuis] accorde une âme à l’animal.
Voici deux phénomènes très communs auxquels je l’invite à réfléchir :
Le premier, c’est le développement de l’œuf, ce passage de l’état de matière inerte à 
l’état d’être sensible, vivant, pensant, passionné, etc.
Le second, c’est le retour à la vie de quelques insectes […] 40.
Diderot poursuit avec des spéculations sur l’embryogenèse et le « soi » de l’em-
bryon par rapport à celui de la mère, et il évite de justesse une grande difficulté : 
si le soi du tout est plus fort que le soi de la molécule, donc de l’individu, et que 
toute la matière dans l’univers est de la matière vivante, alors, par cet argument, 
l’univers devrait avoir un soi… qui serait plus fort que celui de chaque individu ! 
37.  Observations sur Hemsterhuis, in Œuvres, p. 706-707.
38.  OC, vol. XVII, p. 144 / Œuvres, p. 640.
39.  Jean-Claude Dupont, « Neurosciences et mémoire », Sens public (2008), Dossier « La réprésenta-
tion du vivant – Du cerveau au comportement »,   
http://www.sens-public.org/spip.php?page=imprimersans&id_article=76
40.  Œuvres, p. 708.
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Dans le Rêve, c’est le « soi » en petit qui est perdu de vue, dans le soi « cosmique » 
du grand Tout. La solution tient à la distinction entre continuité organique et 
contiguïté purement spatiale : je ne suis pas dans tout, mais seulement dans la par-
celle de matière avec laquelle j’ai un rapport continu. Il reste que si le matérialiste 
« dynamique » explique l’être vivant par l’épigenèse, celle-ci suppose l’application 
successive de molécules – et puisque chacune a sa sensibilité propre, chacune a 
son « moi ». Comment justifier alors d’un moi personnel, je veux dire, qui nous est 
personnel 41 ?
Que ce soit à partir de Diderot ou de, face au défi de Nietzsche (ne pas confondre 
le soi et le sentiment d’unité organique), on peut répondre que la notion d’unité 
organique permet de conserver une notion d’unité, de cohérence, au sein de l’uni-
vers biologique : « l’animal est tout un », y compris dans sa « saisie » sensorielle 
du monde. On aura alors fourni une gamme de descriptions « empiriques » du soi 
qui n’acceptent aucun point de départ intimiste, mais se situent en plein milieu du 
vivant. Retenons bien l’aspect double de cette démarche : d’une part on décompose 
le sentiment d’unité, d’intériorité irréductible que nous pouvons avoir, en fonction 
de divers « systèmes » et processus sous-jacents (« examinez ce qui se passe en vous ; 
ce n’est jamais vous qui voulez manger ou vomir, c’est l’estomac ; pisser, c’est la ves-
sie ; et ainsi des autres fonctions 42 »), d’autre part on donne une « assise » organique 
à ce sentiment d’unité.
Cependant, on n’aura pas encore affronté la dimension purement logique du soi, 
à savoir, la question de l’identité personnelle.
L’identité personnelle
Une théorie matérialiste du soi doit obligatoirement affronter la question de 
l’identité personnelle. Car qu’est-ce qui fait qu’un soi est un soi ? Cela tient à sa 
capacité à être lui-même, à rester lui-même, et à être en quelque sorte conscient de 
cette « mêmeté » 43. Ainsi l’argument « qualitatif » contre l’externalisme (argument 
qui peut toutefois accepter la version biologique de l’individualité, et qui en tout 
41.  Pour un excellent résumé voir Jean-Claude Bourdin, « Les vicissitudes du moi dans le Rêve de 
d’Alembert de Diderot », in J.-N. Missa (dir.), Matière pensante, Paris, Vrin, 1999, p. 56-57. 
42.  Diderot, Éléments, p. 303.
43.  En termes logiques, l’identité est une « relation d’équivalence » : une relation qui est à la fois 
transitive, symétrique, et réflexive (Sydney Shoemaker, “Personal Identity: A Materialist’s 
Account”, in Shoemaker & R. Swinburne, Personal Identity, Oxford, Blackwell, 1984, p. 72).
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cas ne la réfute pas) repose sur une certaine notion de l’identité personnelle : j’ai un 
« rapport » avec moi-même et mes états internes d’une nature particulière, incom-
préhensible pour un regard extérieur, a fortiori le regard scientifique.
Sidney Shoemaker remarque 44 que quand nous regardons en nous-mêmes, 
même et surtout si nous y trouvons le « soi », ce n’est jamais sous la forme d’un corps 
(d’un objet corporel). On a alors le choix entre deux conséquences : soit, comme 
Hume, de dire que le soi n’est rien du tout de particulier, seulement un « amas » 
(bundle), soit, comme Thomas Reid et d’autres, de dire que l’identité personnelle est 
indéfinissable (et que c’est donc l’erreur du matérialiste, et de Locke, de chercher à la 
définir) 45. Shoemaker répond que la connaissance de soi n’est pas une connaissance 
perceptive ; il n’est donc pas surprenant qu’on n’y accède pas à un objet.
Reprenons le problème autrement. L’identité personnelle pose « problème » 
parce qu’on sent confusément que le soi et ses barrières, l’individualité même, n’est 
pas assez « protégée » dans un univers purement relationnel. Si l’univers est composé 
uniquement de corps et de rapports entre ces corps, et ces corps sont eux-mêmes 
composés de corps plus petits qui sont explicables en termes de quantité de mouve-
ment et de repos, pourquoi s’arrêter à un niveau plutôt qu’à un autre ? Certes, nous 
savons intuitivement que si on m’ampute le bras ou la jambe, je reste « moi » alors 
que la jambe isolée n’est plus « moi ». Mais il s’agit ontologiquement de répondre au 
défi représenté par des affirmations telle que celle-ci, où Buffon représente le véri-
table fond de sa pensée, contrairement à la remarque sur l’âme citée précédemment, 
tout à fait conventionnelle) :
Un individu, de quelque espèce qu’il soit, n’est rien dans l’Univers ; cent individus, 
mille ne sont encore rien : les espèces sont les seuls êtres de la Nature 46.
44.  Ibid., p. 103.
45.  Il ne s’agit pas ici de la nature définitive de la pensée humienne. La situation est en effet fort 
différente dans le livre II du Traité, sur les passions, où le soi joue un grand rôle (puisqu’il est 
nécessairement « supposé » dans toute passion). Thomas Reid critique Locke dans ses Essais sur 
les facultés de l’esprit humain (1785) ; dans Reid, Œuvres complètes, éd. et trad. T. Jouffroy, Paris, 
Masson, 1836, tome IV, p. 85.
46.  « Seconde Vue » sur l’Histoire de la Nature, en tête du 13e tome de l’édition originale de l’Histoire 
naturelle (1765) ; in Buffon, Œuvres philosophiques, p. 35 a. Ignorons la fin de la phrase, puisqu’il 
arrive à Buffon par ailleurs d’expliquer que l’espèce est une catégorie purement construite, une 
« vue de l’esprit » abstraite et temporaire, à laquelle on arrive en comparant les individus entre eux 
(Histoire naturelle, IV (1753), in Œuvres philosophiques, p. 356 a).
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L’individu, et son sentiment d’être un soi, n’est « rien dans l’Univers », ou alors 
un ensemble de « molécules aveugles » : le matérialiste peut-il dire autre chose ?
Deux philosophes qui ont en commun de ne pas être matérialistes mais d’avoir 
fourni un nombre important d’ « outils » conceptuels à la pensée matérialiste, 
Spinoza et Locke, ont également en commun une conscience aiguë du problème de 
l’identité personnelle. La « défiance » ou le « danger » ressenti par les défenseurs du 
Soi face à des formules comme celle de Buffon ne peut que s’aggraver avec Spinoza, 
qui affirme, ainsi que le feront plusieurs générations de philosophes matérialistes 
après lui, que l’individualité perçue d’une chose ne garantit pas son individualité 
réelle : 
Une chose ne peut ne peut être dite seule et unique à l’égard de l’essence mais 
seulement à l’égard de l’existence. Nous ne concevons en effet les choses comme 
existant en un certain nombre d’exemplaires qu’après les avoir ramenées à un genre 
commun 47.
Effectivement, si on cherche une théorie « forte » de l’individualité, on ne la 
trouvera pas chez Spinoza l’ « oriental 48 », comme le nommait Hegel, pour qui 
l’universalité de la substance spinoziste efface toute distinction entre les individus 
– entre « le lion et l’insecte, Charlemagne et Chilpéric », dans l’expression imagée 
de Montesquieu :
Il m’enlève tout ce que me croyais de plus personnel. Je ne sais plus où retrouver ce 
moi auquel je m’intéressais tant ; je suis plus perdu dans l’étendue qu’une particule 
d’eau n’est perdue dans la mer. Pourquoi la gloire ? Pourquoi la honte ? Pourquoi 
cette modification qui n’en est point une ? […] Elle n’est ni celle-ci, ni celle-là 
[…] dans l’universalité de la substance ont été, ont passé sans distinction le lion et 
l’insecte, Charlemagne et Chilpéric 49.
Mais il y a un primat du corps ici aussi : la conscience de soi selon Spinoza 
commence par être conscience du corps (ce corps dont mon esprit est l’idée, certes). 
C’est autour de l’idée de corps qu’on peut commencer à reconstruire une notion 
47.  Lettre à Jarig Jelles du 2 juin 1674 (je remercie Mathieu Aury de m’avoir communiqué cette 
citation).
48.  Voir l’analyse de Michel Hulin : « Spinoza l’oriental ? », Cahiers Spinoza, n° 4, 1983, p. 139-170. 
49.  Montesquieu, Pensées, Paris, 1991, p. 424, cité dans Yves Citton, L’Envers de la Liberté. L’invention 
d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières, Paris, Éditions Amsterdam, 2006, p. 77.
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d’unité et de cohérence. En effet, comme le dit Spinoza, si plusieurs individus sont 
la cause d’un même effet, « je les considère tous à cet égard comme une même chose 
singulière » ; tous ces corps composent entre eux un même corps, un individu qui 
se distingue des autres par le moyen de cette union de corps 50. Il faut citer ici un 
passage célèbre de l’Éthique où il est question d’un poète espagnol :
la mort survient au Corps […] quand ses parties se trouvent ainsi disposées qu’elles 
entrent les unes par rapport aux autres dans un autre rapport de mouvement et 
de repos. […] aucune raison ne me force à penser que le Corps ne meurt que s’il 
est changé en cadavre; bien mieux, l’expérience elle-même semble persuader du 
contraire. Car il arrive parfois qu’un homme pâtisse de changements tels que j’aurais 
bien du mal à dire qu’il est le même, comme j’ai entendu dire d’un certain poète 
espagnol, qui avait été frappé par la maladie et qui, quoique guéri, demeura dans un 
tel oubli de sa vie passée qu’il ne croyait pas que le Fables et les Tragédies qu’il avait 
faites fussent de lui, et à coup sûr on aurait pu le prendre pour un bébé adulte s’il 
avait aussi oublié sa langue maternelle 51.
Le poète espagnol qui, après une longue maladie, se réveille en ayant tout oublié 
des tragédies et des contes qu’il écrivit, et ne les reconnaît pas comme étant les 
siennes, est-il le même ? Selon le principe du « rapport » ou de la « relation », oui 
et non : il est le même physiquement, au niveau de ses fonctions animales, mais 
au niveau de la mémoire et donc de son esprit, il a perdu le rapport qui existait 
précédemment.
La force de la théorie de l’individuation de Spinoza n’est rien d’autre que sa 
faiblesse considérée sous un autre angle, à savoir, qu’elle n’est pas une théorie de 
la substance (!), mais de la relation, et par là même, elle renouvelle l’externalisme. 
Un individu n’est pas défini autrement que par un « rapport de mouvement et de 
repos » (ratio motus et quietis) 52. On peut dire que quelque chose est un individu 
si cette chose communique ses mouvements dans « un certain rapport fixe » (certa 
quadam ratione). La difficulté tient ensuite au rapport entre cette théorie des rap-
ports et la théorie du conatus, ce par quoi nous persévérons dans notre être, ce par 
quoi nous résistons aux forces de décomposition ambiantes, externes et internes. 
Comment une « ratio » pourrait-il expliquer le vivant, ou inversement, comment 
50.  Spinoza, Éthique, II, déf. 7, et IIp13, lemme 3, axiome 2, déf. ; voir aussi II, lemme 7.
51.  Ibid., IV, prop. 39.
52.  Ibid., II, prop. 13, scholie (la « petite physique »), en part. lemme 1 et lemme 7, scholie ; Court 
Traité, annexe, II.14.
138 La circulation entre les savoirs au siècle des Lumières
le conatus ne serait-il qu’un rapport ? Contentons-nous ici de l’exemple du poète 
espagnol : perdre ce rapport particulier entre mouvement et repos, c’est cesser de 
vivre (EIVp39s) 53.
La puissance de l’explication « structurelle » ou « relationnelle » de l’être qui 
persiste en tant que lui-même dans le temps, plutôt qu’une explication par la péren-
nité de son âme ou la solidité apparente de sa constitution physiologique est vue, 
différemment, par Locke. Comme Hume après lui, il critique l’idée qu’une per-
sonne, un soi, puisse être une substance immatérielle, comme le soutenait Descartes 
et comme le soutiendront (contre Locke et Hume) Butler et Reid. Le scepticisme 
radical de Hume le conduit à refuser la notion de substance tout court ; le nomina-
lisme plus « réaliste » de Locke le conduit à dire que ceux qui expliquent la pensée 
par une « constitution matérielle et animale », c’est-à-dire ceux qui « situent » la 
pensée dans une telle « constitution », « dénuée de substance immatérielle », refusent 
eux aussi l’identité de substance, puisque l’identité personnelle est ainsi conservée 
par une « identité de vie et non de substance 54 ».
Cette « identité de vie » chez l’être humain est augmentée d’une forme de 
conscience de soi, de réflexivité. Locke considère que nous avons un type d’accès 
« privilégié » dans notre capacité à nous souvenir de notre passé – malgré l’aspect 
fabriqué de celui-ci, et l’absence de support matériel réel – que nous n’avons pas 
par rapport à autrui, ou aux récits d’autrui. Mieux, cet accès « privilégié » est suffi-
samment important pour qu’il appartienne de manière constitutive à l’identité per-
sonnelle elle-même. Il s’agit évidemment de la mémoire 55. Mais aux yeux de Locke, 
ce n’est toutefois pas la mémoire toute seule, affirmée telle quelle, qui « définit » ou 
« garantit » l’identité personnelle ; c’est la conscience, y compris au sens de veille. 
Certes, la conscience est temporelle et rien d’autre que temporelle : « aussi loin 
que cette conscience s’étende vers une Action ou Pensée passée, aussi loin s’étend 
l’Identité de cette Personne ; c’est le même soi maintenant qu’alors […]. 56 »
Locke formule ainsi une définition processuelle du soi, visant à réfuter et rempla-
cer une définition substantielle. Ce qui pose problème pour notre élaboration d’une 
53.  Sur l’identité personnelle chez Spinoza, on lira avec profit les remarques de Citton, L’Envers de la 
liberté, p. 77 et 79, et en général son chapitre sur l’individuation.
54.  Locke, An Essay Concerning Human Understanding (1690), P. Nidditch (éd.), Oxford, Oxford 
University Press, 1975, II.xxvii.12 (nous traduisons).
55.  Le rapport entre conscience de soi et mémoire est un topos au moins depuis Saint Augustin ; pour 
le débat contemporain entre P.F. Strawson et Bernard Williams voir Williams, Problems of the Self, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1973.
56.  Locke, Essay, II.i.11.
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théorie matérialiste du soi, c’est que ce refus vise aussi bien le matérialisme que le 
cartésianisme. Il semblerait que Locke détruise la possibilité d’une théorie maté-
rialiste du soi, puisqu’il découple l’identité personnelle d’un quelconque rapport 
à la substance matérielle. Non seulement son attitude anti-métaphysique et plus 
précisément anti-substantialiste le conduit à refuser les deux extrêmes qu’on vient 
de nommer ; pire, « l’opinion la plus probable est que cette conscience est annexée 
et affectée par une Substance individuelle immatérielle. 57 »
Au strict minimum, Spinoza et Locke devraient « vacciner » la pensée matéria-
liste contre la tentative de proposer une notion de l’identité de la personne comme 
étant purement de nature matérielle au sens substantiel. Comme le formule Diderot, 
« À travers toutes les vicissitudes que je subis dans le cours de ma durée, n’ayant 
peut-être pas à présent une des molécules que j’apportai en naissant, comment suis-
je resté moi pour les autres et pour moi ? 58 ». Il vaut mieux alors accepter qu’être 
« quelqu’un », être « une personne » ou « un soi », ce n’est rien d’autre (selon ce point 
de vue) qu’un certain ensemble de relations, à un temps donné.
Mais ce constat « structurel », qui par ailleurs est pleinement compatible avec 
l’approche « externaliste » décrite au § 1, n’épuise pas la perspective matérialiste 
sur l’identité personnelle. La mémoire y est présente également, quoiqu’en pensait 
Locke. Diderot, qui est tout à fait lockien quand il critique Hemsterhuis (« sans 
la mémoire qui attache à une longue suite d’actions le même individu, l’être, à 
chaque sensation momentanée, passerait du réveil au sommeil ; à peine aurait-il le 
temps de s’avouer qu’il existe 59 »), est également sensualiste. Dans cette optique, la 
mémoire est un agrégat d’impressions sensorielles (« c’est la mémoire de toutes ces 
impressions successives qui fait pour chaque animal l’histoire de sa vie et de son 
soi 60 », dit Mlle de Lespinasse). C’est ainsi que nous nous rapprochons d’une vision 
du soi moins purement structurelle et plus « biologique » : en un mot, la mémoire 
dépend du cerveau.
Autant la philosophie analytique contemporaine se débat avec l’identité person-
nelle – celle-ci repose-t-elle dans le corps, le cerveau, un hémisphère du cerveau, la 
continuité de la conscience, ou encore la personne morale et ses responsabilités ? 
57.  Ibid., II.xxvii.25. Il est donc paradoxal de trouver chez D.M. Armstrong une « théorie matérialiste 
de la conscience » qui se réclame de l’argumentaire lockien sur l’identité personnelle (A Materialist 
Theory of Mind, Londres, Routledge, 1968).
58.  Rêve de D’Alembert, in Œuvres, p. 652.
59.  Œuvres, p. 732 (et le commentaire de Franck Salaün, « L’identité personnelle selon Diderot », 
Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, n° 26, avril 1999, p. 116-118).
60.  Œuvres, p. 646.
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– autant le matérialisme d’inspiration biologique ne se pose pas vraiment le pro-
blème. Avec Diderot, « on peut, à partir de la sensibilité, propriété générale de la 
matière ou produit de son organisation, du cerveau, de la mémoire, concevoir ce 
que l’on appelle conscience et donner une explication au sentiment d’être soi 61 ». 
On peut aussi, suivant une autre intuition de Diderot, plus « cosmique » mais aussi 
plus sceptique, effectuer une dissolution de la fiction du moi, qui n’est qu’une « ten-
dance 62 » (et le conatus aussi est une tendance). Cette alternative entre un réalisme et 
un nominalisme est caractéristique de l’approche matérialiste : même l’externalisme 
ou la doctrine de l’être en tant que relation débouchent sur la même alternative, entre 
un réalisme de l’extériorité et un nominalisme sceptique (l’individu n’est rien dans 
l’univers). Ici, l’inspiration biologique pousse au réalisme, et nous ramène au cerveau.
Le cerveau-livre et l’expérience
Nous avons vu qu’une théorie matérialiste du soi est en mesure d’intégrer l’argu-
mentation de Locke, ce qui frise le paradoxe, puisque, toute déflationniste et rigou-
reuse qu’elle est, celle-ci nie explicitement la substantialité matérielle du soi. Cette 
intégration est rendue possible par le « déplacement » de nos idées sur la mémoire. 
En effet, bien que Locke considère explicitement qu’il refuse le critère matériel de 
l’identité personnelle en affirmant celui de la mémoire, les matérialistes du xviiie 
siècle répondent que le critère de la mémoire, ou plutôt le mécanisme de la mémoire 
comme support de l’identité personnelle, est par excellence une fonction du cerveau ! 
Cette position nous est familière aujourd’hui, mais nous ne devons pas oublier que 
ce fut aussi celle – hétérodoxe, radicale, clandestine – présentée dans des textes tels 
que L’Âme Matérielle, qui est un assemblage de citations de Malebranche, Bayle, 
Fontenelle, le dictionnaire de Moreri, etc. En effet, ce manuscrit affirme, dans sa 
Ve et dernière partie que
La mémoire étant pour ainsi dire la conservation et le renouvellement du rapport 
des sens, ne peut être regardée que comme de la même nature et par conséquent 
que comme matérielle : il est même assez facile de concevoir qu’elle en est toute la 
mécanique. Nous avons vu que cette sensation est toute mécanique, et formée par 
des agents matériels 63.
61.  Bourdin, « Les vicissitudes du moi », art. cit., p. 67.
62.  Œuvres, p. 637.
63.  L’Âme Matérielle, éd. cit., p. 230.
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Comme le dit Diderot dans les Éléments de physiologie dans une formule qui 
rappelle assez fortement L’Âme Matérielle (mais aussi les débats du milieu du xviiie 
siècle sur les traces cérébrales de la mémoire, notamment chez Hartley et Bonnet), 
la mémoire est une « qualité corporelle 64 ». Même Spinoza remarque vers la fin de 
l’appendice au premier livre de l’Éthique, mais avec un ton plutôt ironique et cri-
tique, que « les hommes jugent des choses selon la disposition de leur cerveau 65 ».
Le cerveau sert alors de support matériel, de garant de l’unité du moi, et de 
modèle des fonctions distribuées réfutant le soi cartésien centralisé. Mais encore, le 
cerveau, dit Diderot, est le livre qui se lit lui-même :
Pour expliquer le mécanisme de la mémoire il faut regarder la substance molle du 
cerveau comme une masse d’une cire sensible et vivante, mais susceptible de toutes 
sortes de formes, n’en perdant aucune de celles qu’elle a reçues, et en recevant sans 
cesse de nouvelles qu’elle garde. Voilà le livre; mais où est le lecteur? C’est le livre 
même. Car ce livre est sentant, vivant, parlant ou communiquant par des sons, par 
des traits l’ordre de ses sensations, et comment se lit-il lui-même? en sentant ce qu’il 
est, et en le manifestant par des sons 66.
Si le cerveau est un livre qui se lit lui-même, c’est par sa « plasticité », son 
ouverture sur le monde, y compris le monde social ; son « épigenèse », qui n’a plus 
grand-chose à voir avec la théorie des « représentations ». De même, ce cerveau-livre 
est très éloigné de la vision que s’en font les dualistes de diverses sortes, qui souvent 
dénoncent l’identification ou la localisation de la pensée dans le cerveau, puisque 
ce dernier ne serait « qu’une substance froide et inactive, un principe passif eu égard 
aux actes de sensation et d’intellection intérieure 67 ». Ce n’est pas un anachronisme 
que de décrire le matérialisme d’un Diderot ou d’un La Mettrie comme plastique, 
64.  Éléments, p. 59 ; OC, vol. XVII, p. 335 ; Boyle aussi soutenait que la mémoire est matérielle. Sur 
Hartley et Bonnet voir l’excellent résumé de Dupont, « Neurosciences et mémoire » et plus géné-
ralement l’essai virtuose de John Sutton, Philosophy and Memory Traces: Descartes to connectionism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
65.  « Homines pro dispositione cerebri de rebus judicare » (Éthique, trad. B. Pautrat, Paris, Seuil, 
1988, p. 89.
66.  Éléments, p. 22-23 ; OC, vol. XVII, p. 470 (nous soulignons).
67.  Hancock, in Anon., A Defence of Natural and Revealed Religion: Being a Collection of the Sermons 
Preached at the Lecture Founded by the Hon. Robert Boyle Esq., 3 vols., Londres, 1739, II, p. 243, cité 
dans Ann Thomson, Bodies of Thought: Science, Religion, and the Soul in the Early Enlightenment, 
Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 85-86.
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ou en tout cas nullement réductible à un concept de « cerveau-machine » cher aux 
débuts des sciences cognitives.
Le cerveau-livre est plutôt à rapprocher d’une notion du soi-fiction ou « soi 
narratif » (selon une expression courante en philosophie de l’esprit dans les années 
1990), au sens d’une construction heuristique par laquelle un agent se constitue 
une subjectivité perçue comme « centrale » et « unifiante 68 ». Que notre concept 
ordinaire d’une personne soit un concept unitaire (qui ne disparait pas lors d’acci-
dents, d’amputations, de lésions cérébrales, etc.) ne signifie pas pour autant que 
ceux-ci – la personne, le soi dans leur réalité – sont (ontologiquement) unitaires. Les 
notions de personne et de soi sont historiquement et culturellement déterminées et 
plurielles ; nous pouvons ajouter que notre perception de soi en tant qu’objet uni-
taire et transparent est en fait le résultat de l’activité de nombreux sous-systèmes (un 
soi perceptuel, un soi relationnel, un soi culturel, et ainsi de suite), ce que Diderot 
décrit dans les Éléments de physiologie dans un vocabulaire leibnizien :
Je suis porté à croire que tout ce que nous avons vu, connu, entendu, aperçu, 
jusqu’aux arbres d’une longue forêt […], jusqu’à la disposition des branches, à la 
forme des feuilles, et à la variété des couleurs, des verts et des lumières ; jusqu’à l’as-
pect des grains de sable du rivage de la mer, aux inégalités de la surface des flots soit 
agités par un souffle léger, soit écumeux et soulevés par les vents de la tempête, […] 
tous les concerts que nous avons entendus, tout cela existe en nous à notre insu 69.
D’une part le soi se révèle être une construction historique, sociale et culturelle ; 
d’autre part ma propre notion de moi-même – mon image de soi – reflète en fait 
l’existence d’un « modèle cognitif » lui-même inscrit dans un réseau de significations 
théoriques, y compris mon univers social. Ce que nous avons nommé « externa-
lisme » est le reflet ontologique général de cette condition empirique particulière.
Le philosophe matérialiste ne se contentera pas d’affirmer que le soi est une 
construction linguistique, un « récit » ; son refus du soi des philosophies spiritua-
listes le conduira à une analyse plus réaliste. La question demeure alors de savoir si 
ce soi-fiction possède une efficacité causale sur nos actions. La dimension réaliste 
de la théorie matérialiste du soi signifie qu’elle considère que le soi existe ; en tant 
que nous en expérimentons l’existence, le matérialisme, en tant que réalisme, ne 
68.  Daniel Dennett, “The Self as Center of Narrative Gravit”, in F. J. Kessel, P. Cole et D. L. Johnson 
(dir.), Self and Consciousness: Multiple Perspectives, Hillsdale, NJ, Erlbaum, 1992.
69.  Éléments de physiologie, IIIe partie, « Phénomènes du Cerveau », ch. 3, « Mémoire », in OC, 
vol. XVII, p. 468-469.
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devra pas « l’éliminer » mais l’élaborer sur d’autres bases – notamment à partir d’une 
réflexion sur les rapports cerveau-esprit : qu’y a-t-il de plus « propre » ou « indivi-
dué » que mon cerveau, après tout, avec sa plasticité, son histoire évolutive, et ses 
contraintes propres ? Il y aura du soi, mais dépourvu de son rôle fondateur ou de sa 
prétendue transparence à lui-même. Au sens le plus minimal, il n’y a pas de « soi » 
plus profond que la réalité cérébrale elle-même. Comme le dit Paul Churchland, 
« il n’y a pas de « soi » distinct là-dedans, à part le cerveau dans son ensemble 70 ».
Non seulement le cerveau constitue la principale défense de l’individualité au 
sein d’un univers purement matériel, mais il « ouvre » sur la psychologie. Au lieu 
de tout réduire à la physique, le matérialisme se concentre sur le biologique (biolo-
gisation du soi) et cherche à développer une théorie de l’esprit, donc des rapports 
cerveau-esprit, donc de la psychologie. Ce n’est plus alors un éliminativisme. Par 
exemple, chez Diderot, malgré les formules telles que « à la place de l’âme mettre 
homme ou animal », il n’y pas tant une réduction de l’âme à la matière qu’une 
« psychologisation » (c’est-à-dire une naturalisation) 71. D’une part, affirmer que 
l’âme existe en tant que fonction (psychologique, cognitive) d’un être matériel, 
vivant, que cette existence soit comprise comme celle d’un processus, d’un prin-
cipe vital au sein d’une organisation matérielle ou encore une « âme matérielle », 
c’est évidemment fort différent d’une négation (« éliminativiste ») de l’âme en 
faveur de propriétés primitives de la matière, telles que l’étendue, la figure et le 
mouvement. D’autre part, cette « psychologisation » – qu’elle corresponde ou non 
à l’émergence d’une science nommée « psychologie » – peut demeurer totalement 
neutre sur le statut ontologique du mental ; « les questions ontologiques furent 
mises entre parenthèses afin qu’on puisse se concentrer sur l’étude des facultés 
mentales à travers leurs manifestations empiriques : les phénomènes mentaux, le 
comportement externe 72 ».
Lorsque Diderot rend compte d’un échange avec La Mettrie, nous pouvons 
y retrouver certains des accents de la perspective « projective » de Dennett. En 
effet, il explique lui avoir demandé : êtes-vous un être qui pense ? La Mettrie : oui. 
70.  Churchland, The Engine of Reason, The Seat of the Soul, Cambridge, Mass., MIT Press, 1995, p. 8.
71.  Voir les articles « Âme » et « Animal », et déjà la Pensée philosophique n° XX, où l’âme est décrite 
dans une optique surtout psychologique. Pour l’idée d’une naturalisation de l’âme dans le contexte 
principalement anglais (Hartley, Priestley, etc.) voir l’étude (incomplète) de Martin & Barresi, 
Naturalization of the Soul, et sur l’émergence de la psychologie, Gary Hatfield, « Remaking the 
Science of Mind: Psychology as Natural Science », in C. Fox, R. Porter et al. (dir.), Inventing 
Human Science. Eighteenth-Century Domains, Berkeley, University of California Press, 1995.
72.  Gary Hatfield, « Remaking the Science of Mind », p. 188.
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Diderot : mais à quoi puis-je le voir 73 ? Et là il renvoie à ce que nous appellerions 
aujourd’hui une projection d’intériorité 74. Je ne connais que ma structure extérieure 
et celle d’autrui ; mais je leur attribue un « soi » interne. Difficile de savoir si cette 
intériorité est la même que celle décrite par Rousseau dans la « Profession de foi du 
vicaire savoyard », quand il se plaint de l’indifférence des matérialistes, « sourds à 
la voix intérieure » qui leur dit qu’une machine ne pense pas 75 ; mais évidemment 
cette intériorité-là, chez Rousseau, va plus loin que le simple psychologique, chez 
Diderot.
Plus on donnera une description riche du cerveau, plus on aura un sentiment du 
« soi » qui n’a pas disparu ; il n’est certes pas individué logiquement, mais dans ce 
qu’il a de vivant, il est essentiellement « le mien ». L’intégration du soi dans l’univers 
matérialiste n’a donc rien à voir avec la « localisation » cérébrale d’une subjecti-
vité. Cependant, il se trouvera toujours quelqu’un pour dire qu’on n’a pas expliqué 
l’expérience, ou qu’on en aura mal tenu compte. L’expérience est le « lieu » des 
objections les plus puissantes à une théorie matérialiste du soi, notamment dans la 
tradition phénoménologique, au sens le plus vaste qui va de Kant à Husserl et leurs 
successeurs dans la philosophie contemporaine (que soit Sartre, Hilary Putnam, 
ou Thomas Nagel), qui déclarent tous, par des raisonnements souvent a priori, 
que l’ « aspect subjectif » de l’expérience est le problème que le matérialisme ne 
parviendra pas à résoudre. Pour Sartre, le matérialisme, qui réduit les mouvements 
de l’esprit à ceux de la matière, élimine la subjectivité « en réduisant le monde, 
avec l’homme dedans, à un système d’objets reliés entre eux par des rapports uni-
versels 76 ». C’est notre « externalisme ». La critique tient au fait qu’une dimension 
irréductiblement « notre » est perdue dans l’élan réductionniste.
73.  Francine Markovits, « La Mettrie : une éthique de l’inconstance, une métaphysique de la 
tendresse », xviiie siècle, n° 35, 2003. 
74.  L’idée que l’intériorité ou la subjectivité est le résultat d’une projection (et donc une construction) 
a été développée différemment et indépendamment par Jean Starobinski, L’idée d’organisme, Paris, 
CDU/Collège philosophique, 1956 – à propos des théories de Goldstein, von Weizsäcker et Straus 
– et Daniel Dennett, The Intentional Stance, Cambridge, Mass., MIT Press, 1987 (La stratégie de 
l’interprète, trad. P. Engel, Paris, Gallimard, 1990). Pour notre présentation de cette approche 
« projective », voir Charles T. Wolfe, « La catégorie d’’organisme’ dans la philosophie de la biolo-
gie. Retour sur les dangers du réductionnisme », Multitudes n° 16, 2004, dossier « Philosophie de 
la biologie », p. 27-40 ; en ligne : http://www.cairn.info/revue-multitudes-2004-2-page-27.htm.
75.  Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’éducation (1762), Paris, Gallimard-Pléiade, 1969, livre IV, 
p. 585.
76.  Sartre, « Matérialisme et révolution » (1946), in Situations philosophiques, Paris, Gallimard, 1990, 
p. 83.
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Métaphysiquement, Sartre, comme les philosophes analytiques défenseurs de la 
« perspective de la 1re personne », en appelle toujours à une différence interne pour 
singulariser un sujet, car, selon la remarque de Leibniz, les rapports externes ne 
suffiraient jamais à rendre compte de ce qui est singulier (étant donné par ailleurs 
qu’il « n’est pas possible qu’il y ait deux individus entièrement semblables, ou dif-
férents solo numero 77 »). Leibniz assimile clairement le « moi » à la subjectivité au 
sens d’une unité irréductible, totalement étrangère à l’univers spatial, étendu des 
choses et de leurs relations :
De plus, par le moyen de l’âme ou forme, il y a une véritable unité qui répond à ce 
qu’on appelle moi en nous ; ce qui ne saurait avoir lieu ni dans les machines de l’art, 
ni dans la simple masse de la matière, quelque organisée qu’elle puisse être, qu’on ne 
peut considérer que comme une armée ou un troupeau, ou comme un étang plein 
de poissons, ou comme une montre composée de ressorts et de roues 78.
L’expérience présente essentiellement deux difficultés pour le matérialiste : (1) 
son caractère qualitatif, (2) le lien d’un type particulier entre elle et son « sujet ». 
Dans la philosophie européenne classique, les arguments de Husserl contre le natu-
ralisme en sont le modèle ; dans la philosophie anglo-saxonne récente, le flambeau a 
été repris par Nagel, reprenant des vieilles antiennes phénoménologiques en deman-
dant « Qu’est-ce que ça fait d’être une chauve-souris 79 ? ». Comment répondre à 
ces deux objections ?
À l’objection du caractère foncièrement qualitatif de l’expérience, le matéria-
lisme d’inspiration biologique répondra avec la notion de la sensation qui individue 
le sujet par sa finitude même. C’est le thème des limites du sensorium dans le Rêve 
de D’Alembert, et les Éléments de physiologie : « Si les sensations extérieures […] et 
les sensations intérieures […] m’étaient aussi intimes, tout serait moi, et je serais 
tout. Je tuerais avec aussi peu de scrupule que je m’arrache une épine du pied 80… » 
De manière plus positive, la réponse matérialiste face au dualiste ou au spiritualiste 
77.  Leibniz, texte daté approximativement de 1696, in Opuscules et fragments inédits de Leibniz, 
L. Couturat (éd.), Hildesheim, Olms Verlag, 1961, p. 8 ; Correspondance avec Arnauld, Paris, 
Vrin, 1984, p. 109 (renvoyant à Saint Thomas).
78.  Système Nouveau de la nature et de la communication des substances (1695), in Leibniz, Philosophischen 
Schriften, G.-J. Gerhardt (dir.), Hildesheim, Olms Verlag, 1978, vol. IV, p. 482.
79.  Thomas Nagel, « Quel effet cela fait-il d’être une chauve-souris ? » (1974), trad. P. Engel, dans 
Nagel, Questions mortelles, Paris, PUF, 1983.
80.  OC, vol. XVII, p. 460.
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qui insiste sur une irréductibilité de l’expérience (vécue) de la subjectivité, en appel-
lera d’abord à la réalité des sens, non seulement source de vérité, mais également 
d’individuation. Comme le dit William Lycan, « nos processeurs perceptifs sont 
des filtres, qui ne saisissent et retiennent qu’une fraction infime et sélectionnée de 
l’information disponible dans un objet examiné 81 ». Ainsi il n’y aura pas deux sujets 
qui percevront le même objet de la même façon, y compris à cause de leur évolu-
tion. Cette notion d’un « filtre » perceptif qui est proprement le nôtre peut dissiper 
certaines des ambiguïtés autour du rapport entre la sensibilité et l’individuation 
chez Diderot 82. 
Face à l’objection de l’intériorité, on retrouvera évidemment le parti pris exter-
naliste du début, mais augmenté, et surtout différencié en deux positions.
La première nie d’emblée, et en bloc, qu’il existe un véritable rapport parti-
culier entre moi-même et mes sensations, en tout cas un rapport qui puisse être 
d’une quelconque utilité philosophique. Certes, nous ressentons que nous avons 
un rapport à nos pensées, sensations, images, souvenirs, radicalement différent de 
celui que peut avoir une tierce personne ; mais nous avons également un tel rapport 
privilégié avec toutes sortes d’entités physiques en nous : nos muscles, notre estomac, 
notre peau, nos poumons, etc., qui peuvent être étudiés « à la troisième personne », 
dans des termes compatibles avec la représentation scientifique du monde… mais 
nous pouvons également prétendre ressentir à leur sujet des sensations que cette 
représentation ne pourra pas inclure. Cette critique littéralement « viscérale » du 
statut de la 1re personne remonte à William James :
Le « Je pense », dont Kant dit qu’il doit pouvoir accompagner tous mes objets [en 
fait représentations – CW] est le « je respire » qui les accompagne effectivement. Il y 
a d’autres faits internes outre la respiration (des ajustements musculaires intracépha-
liques, etc. […]), et ceux-ci accroissent le capital [assets] de la conscience 83.
Et Diderot bien sûr reconstruit la notion de soi pour en faire un « soi organique ». 
Inversement, le fait que cette relation d’intimité ou d’intériorité est globale-
ment corporelle et non pas la marque définissante du mental, n’empêche pas de 
considérer que nous pouvons avoir un « sens interne » ; qu’une personne « possède 
81.  Lycan, “What is the ‘Subjectivity’ of the Mental?”, in J. Tomberlin (dir.), Philosophical Perspectives, 
vol. 4 : Action Theory and the Philosophy of Mind, Atascadero, Ridgeview, 1990, p. 117.
82.  Voir Le Rêve de D’Alembert, in Diderot, Œuvres, p. 648.
83.  James, Essais d’empirisme radical (1912), trad. G. Garreta et M. Girel, Marseille, Agone, 2005, 
p. 55.
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une voie d’accès épistémologique à son propre corps que d’autres ne possèdent 
pas » n’empêche nullement d’accepter « qu’une personne possède une voie d’accès 
épistémologique à son propre esprit 84 ». En d’autres termes, le matérialiste n’est pas 
obligé de nier l’introspection mais, au contraire, a la responsabilité – en tant que 
« réaliste », non-sceptique – de l’expliquer : « il demeure que le matérialiste a l’obli-
gation de chercher à expliquer la subjectivité ou l’aspect perspectival ou le “point 
de vue” du mental » ; « le matérialiste doit au monde une explication de ce qui fait 
qu’un état mental / neural donne à son propriétaire l’impression que cet état est 
subjectif 85 ». Cependant, cette reconnaissance « réaliste » d’un rapport à soi de type 
particulier demeure sous plusieurs contraintes : ontologiquement, la reconnaissance 
de l’externalisme, du primat des relations ; psychologiquement, la reconnaissance 
du caractère intrinsèquement « construit » (socialement, cognitivement, biologi-
quement) du soi.
Conclusions
Il y a bien une théorie matérialiste du soi, qui n’est ni purement négative ni para-
sitaire sur les modèles dominants de l’histoire de la philosophie. Elle peut prendre 
deux formes : (i) une théorie « relationnelle » du soi, (ii) une vision biologique de 
l’individualité. Mais il y a également une destruction matérialiste de la notion même 
de soi / sujet / individualité : non seulement refus de l’intériorité, mais critique sur le 
plan ontologique de la notion d’identité personnelle. Cette destruction peut égale-
ment prendre deux formes : (i’) d’une part, le refus de l’intériorité, y compris en tant 
que source de légitimité, qui se fonde sur une distinction entre réalité et apparence 
(Diderot nie fréquemment que nous sachions vraiment ce qui se passe en nous ; 
Dennett : « Vous ne faites pas autorité sur ce qui passe en vous, mais seulement sur 
ce qui semble se passer en vous 86 »), et (ii’) d’autre part, la « réfutation » de l’existence 
réelle d’individus (Spinoza, Buffon).
L’avantage de la perspective « biologique » est qu’elle permet de conserver un 
certain réalisme ; la puissance mais aussi le danger de l’externalisme en tant qu’onto-
logie de la relation, et de la réduction logique de l’identité personnelle, est qu’elles 
84.  Armstrong, in D.M. Armstrong & Norman Malcolm, Consciousness and Causality. A Debate on the 
Nature of Mind, Oxford, Blackwell, 1984, p. 112.
85.  Lycan, art. cit., p. 110 et 116.
86.  Dennett, Consciousness Explained, Harmondsworth, Penguin Books, 1991, p. 96 [trad. par 
P. Engel, La Conscience expliquée, Paris, Odile Jacob, 1993].
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perdent trace du « soi » dans son existence propre. Mais l’avantage de la perspec-
tive biologique (parfois qualifiée de « matérialisme vitaliste ») ne vient pas sans 
son propre bagage négatif : une philosophie de l’organique, à moins de retenir la 
« leçon » de Buffon, peut finir dans une philosophie de l’organisme, et l’organisme 
dans cette optique n’est que la subjectivité sous un autre nom. Toute la tradition 
de la philosophie de la nature est conçue pour masquer sous un voile biologique la 
subjectivité fondatrice.
Face au spiritualiste (à l’idéaliste), le matérialiste peut soit attaquer, en affir-
mant : « mais est-ce un argument de dire, je sens en moi un soi ? je sens qu’il y a 
quelque chose en moi comme une âme, un esprit, un principe d’action ? », soit « recons-
truire », « reconfigurer » le soi (qui existe, dès lors), en annonçant : en voici la forme 
proprement matérielle, organisme ou cerveau – étant donné que l’organisme est un 
tout « sensible » et que le cerveau est un livre qui se lit lui-même. C’est en fait tout 
le problème du matérialisme : soit il emprunte la voie biologisante, qui mène de La 
Mettrie à Cabanis, Bichat et Bernard, soit il emprunte la voie déflationniste de la 
théorie de l’identité – mais alors le soi qui sera défendu sera purement logique (un 
sujet grammatical, comme l’avait déjà vu Hume).
Si le matérialiste ne veut pas s’allier au diktat de Mach selon lequel « Le moi ne 
peut en aucun cas être sauvé », il peut affirmer la réalité biologique du soi, mais aussi 
le désaccord ou découplage entre notre soi « perçu » (son unité, son indivisibilité, 
son auto-transparence, et ainsi de suite), et la réalité plus complexe, plus diversifiée 
des processus subpersonnels variés (l’équivalent cognitif des « petites perceptions » 
leibniziennes, déjà décrit par Diderot 87), dont l’existence met en doute toute « auto-
fondation » du soi. De plus, le type de matérialiste qui considère que le « cerveau est 
le livre qui se lit lui-même » n’a aucun mal à intégrer, à théoriser la réalité indéniable 
du caractère construit du soi (que ce soit le soi narratif, fruit d’une activité cérébrale, 
le soi cognitivement construit, ou le soi en tant que construction historico-sociale). 
La théorie matérialiste du soi exposée ici, qu’elle prenne la forme d’une méta-
physique (l’externalisme, l’être en tant que relation), d’un réalisme (biologique), 
ou d’une démarche logique et réductionniste quant à l’identité, doit donc pouvoir 
répondre au défi explicatif de l’individuation ; de la cohérence ou l’unité personnelle. 
87.  C’est le motif du « géomètre » et ses conduites machinales : « C’était un géomètre. Il s’éveille : tout 
en rouvrant les yeux, il se remet à la solution du problème qu’il avait entamé la veille ; il prend 
sa robe de chambre, il s’habille sans savoir ce qu’il fait ; il se met à table, il prend sa règle et son 
compas ; il trace des lignes ; il écrit des équations, il combine, il calcule sans savoir ce qu’il fait […] 
Il s’habille, il sort, il va dîner chez son ami » (OC, vol. XVII, p. 485). Dans d’autres versions de ce 
texte Diderot souligne non seulement l’importance de l’activité mentale inconsciente mais notre 
incapacité à reconnaître cette dimension de notre pensée et de nos actes.
149Éléments pour une théorie matérialiste du soi 
Diderot, comme nous l’avons vu, mais aussi Spinoza peut finalement contribuer 
aux trois approches, non seulement grâce au conatus et à l’ontologie de la relation ; 
on peut également concevoir qu’un mode fini pensant se « pense » comme soi, avec 
plus ou moins de succès.
Ce soi matérialiste est-il bien moral ? En guise de réponse on se contentera 
de cette formule de Robert Mauzi à propos de Diderot : « Être heureux, c’est être 
soi, c’est-à-dire préserver cette vérité particulière de notre être, qui peut choisir de 
s’exprimer par une passion incompatible avec la vertu. 88 »
88.  Mauzi, « Diderot et le bonheur », Diderot Studies, n° 3, 1961, p. 266.
